“我能做的都做了，是不是还有什么在等着我?”1932年，处于事业高峰的美国胶片巨头柯达公司创始人乔治·伊斯特曼因疾病自杀前留下这样的遗言。80年后，“等待”伊斯特曼的是柯达即将破产的厄运。5日，《华尔街日报》报道说，柯达准备数周内申请破产保护。百年老店或就此崩塌。美国人哀叹，世界也唏嘘不已。柯达把照相机送入太空，曾经代表了美国梦。“柯达131多年的历史是世界影像行业发展的缩影”，它曾经通过“傻瓜相机”让昂贵和谜一样的摄影技术走进寻常百姓家。它是数码相机的开创者，却最后躺在“数码魔鬼”的刀下。是谁杀了这个“黄色巨人”？德国专家博西尔指出，柯达5/6的生命里一直是领先者，但在后面1/6的时间里，也就是数字影像大发展时期，却不求改变，“它并非自杀也非他杀，是被时代抛弃了”。

131年历史的胶卷王国没落

据《华尔街日报》5日报道，柯达公司可能最早本月或2月初申请破产保护。届时，柯达将在法庭监督下出售大约1100项专利。5日当天，穆迪评级机构给柯达打出Caa3的级别，这意味着“有严重资不抵债风险，且可能丧失偿还债务能力”。

法国《法兰西晚报》称，柯达的破产并不出人们意料，自2008年以来一直严重亏损，市值只剩下1.2亿美元，几天前它就因连续30个交易日股价低于1美元，受到纽交所的摘牌警告。即将破产的消息传出后，柯达股价周三大跌近30%，周四跌了6.15%。实际上，2004年，这家老牌蓝筹股公司被驱逐出道琼斯70指数股行列，已预示了今天的悲剧。报道指出，它虽然仍拥有许多专利，却大多早已过时，如今谁还会花钱搜集这些用不上的古董？

出卖专利无异于“烧了家当取暖”。对于为柯达创造60项专利的退休员工保罗·吉尔曼来说尤其如此。82岁的保罗1956年进入柯达工作，为公司效力33年。“在柯达工作是我的梦，就算扫地我也愿意。”保罗说，在公司全盛时期，工程师和科学家们都想为公司创新和突破，“工作充满乐趣，薪水之高令我感到不好意思”。

的确，柯达承载着美国人太多的荣耀和梦想，《华尔街日报》6日文章写道。在鼎盛时期，柯达公司在全球拥有14.5万名员工，将全世界优秀的工程师、博士和科学家都招至在纽约的总部。可如今这家拥有130多年历史的百年老店却可能走向破产，1.9万人失业。公司老员工怀念过去的好时光，因为柯达就是胶卷的代名词，在那里工作就是安全的保证，而且许多人在公司内部找到人生的伴侣。美国前财长萨默斯称赞柯达为其所在的罗契斯特市培育了“至少两代富庶的中产阶级”。

法新社称，柯达制造的Brownie相机至少成为三代美国人学会拍照的入门相机，“柯达时刻”广告语已成为美国人日常会话的一部分。柯达被誉为美国最伟大的技术创新者之一，地位相当于今天的苹果或谷歌。澳大利亚新闻网称，柯达胶卷让20世纪许多重要的时刻成为永恒：1985年登上《国家地理》杂志封面的阿富汗女孩，1963年美国总统肯尼迪遇刺等。

“然而，这一页可能已经过去。”澳大利亚新闻网的评论代表了世界很多媒体的看法。瑞士《每日导报》称，柯达本来有重塑自我的可能，但错过了一次又一次机会。进入数字时代的飞跃时，它又太胆小、太缓慢，“它破产是美国基础工业崩溃的最后一章”。

德国《柏林晨邮报》以“衰落和转型的标志”为题说，早在上世纪90年代柯达就率先进入数字摄影领域，但它不愿推动数码技术，在竞争中被取代，“成了美国企业的负面形象”。德国《威斯特法伦报》说，实际上在柯达前面，很多摄影器材的佼佼者也破产了，如美能达、爱克发、甚至莱卡。相反，积极转型数字摄影的企业，如佳能、尼康、奥林巴斯、卡西欧、富士开创了新的机遇。“在科技面前，没有人能一直高高在上。”

柯达，自杀还是他杀？

“是谁杀了柯达？”美国《大西洋月刊》文章问道。不少媒体认为，柯达靠卖胶卷起家，而数字革命已经让胶卷完全过时了。法国《世界报》称，尽管摄影技术并非柯达所发明，但40年来对于喜欢怀旧的欧洲人而言，柯达成为几代人心目中摄影与怀旧的代名词，上世纪七八十年代，柯达几乎一统摄影江湖，在人们心目中，柯达似乎是永不会倒的品牌。然而这种无敌般的感觉反倒让柯达管理层滋生了过分自信。

《大西洋月刊》说，柯达在破产的边缘，原因并不仅仅因为胶片的寿终正寝；现在濒临山穷水尽，也不是因为该公司固步自封，不肯与时俱进。过去10年来，其实柯达一直在尝试着适应时代的改变，并推出了一些创新产品，但却不能将这些新产品转变为可持续的商业模式。

其实柯达进入数字照相行业并不晚，甚至是数字摄影技术的发明者。1991年，柯达与尼康合作推出了一款专业级数码相机。1996年，柯达推出了其首款傻瓜相机。不过，同富士和奥林巴斯这些竞争对手相比，柯达的动作还是太慢了，仍把主要精力放在传统模拟相机胶卷生意上。

上世纪末本世纪初，时任柯达首席执行官丹·卡普宣布将用2/3的研发经费投入数字技术开发。起初，柯达取得了不错的成绩。2005年，柯达还是美国数码相机销量最大的公司。不过，虽然柯达的数码相机很受消费者欢迎，但对柯达的赢利却没什么帮助。早在2001年，美国《商业周刊》就指出数码相机的利润率将下滑，赢利变得越来越难。

柯达对数码技术的投资倒没有白费，产生了一系列高价值知识产权，就像一个专利巨人。《华尔街日报》指出，2008年到2011年间，柯达靠出售专利许可权和打专利官司收入19亿美元。靠专利挣到的钱帮助公司开展了一项新事业的投资，那就是打印机。但不久来自专利诉讼方面的收入就枯竭了。目前，柯达正试图卖掉旗下拥有的一系列数字技术专利，这笔收入甚至可能超过公司的市值。柯达近期发展的轨迹应了一句话，“创新在行，做生意却不行”。

“柯达在1935年推出了柯达彩色胶卷，但直到2009年才因为数码照相机广泛使用而停止生产。这个转型期过渡得太慢，是导致柯达这家百年老店走向衰落的关键”，伦敦大学的媒体产业研究学者沃塞克斯对《环球时报》表示。

日本富士胶片公司一名退休高管从富士胶片的经营之道分析了柯达的破产。这名高管对《环球时报》表示，富士胶片善于拓展市场，1982年以来一直是世界杯足球赛的主要赞助商之一；为适应网络时代，富士还建立了“富士胶片网络摄影美术馆和商店”，展示和销售著名摄影家的作品和摄影爱好者的优秀作品。再者，进入网络时代以后，富士胶片一方面及时缩小胶片事业，另一方面不固守名牌，积极开展多元化经营。

时代抛弃落伍者

柯达的消逝彰显了不断创新——这个自由市场经济唯一力量。美国《投资者日报》文章称，在柯达创立62年的时候，经济学家约瑟夫·熊彼特提出“创造性毁灭”来描述市场经济的一个重要特征：“新的消费者和产品、生产和运输方式、市场以及新工业组织形式”不断创造新行业，同时淘汰旧公司。柯达难逃这种厄运。其实有这样命运的不止柯达一家。爱迪生的电灯和光源革命迅速将红极一时的煤气灯行业打得一败涂地。IBM曾经的市场份额让人害怕，现在只能活在自己以前庞大的身影下。行业分析师曾坚信，如果软件行业能够进行竞争，微软公司不得不解体。在谷歌和苹果重塑下，黑莓公司也失去了智能手机市场统治地位。

德国国际媒体研究所专家博西尔6日在接受采访时指出，技术领先是国际性企业生存的唯一法宝，时代会抛弃一切落伍者。（李勇、王刚、青木、纪双城、陶短房、蒋峰、甄翔、王会聪）