2013年4月，我报名进入蓝翔技校，在计算机系网络技术专业学习了近二十天。

黑进蓝翔

我到达济南的那个中午，天色阴沉，乌云盖住整座城市。

来接站的司机带我上了一辆溅着泥浆的黑色伊兰特轿车。开出济南西站不久，我们上了一条布满碎石与小坑的路。窗外灰尘弥漫，偶尔有渣土车轰隆驶过。司机走错了几次路，我彻底失去了方向感，只记得路上尽是工地、汽配店、小饭馆、批发市场。不知过了多久，眼前出现一片灰色建筑群。车猛一拐弯驶进一座大院，我们到了。

一个小伙子走过来，笑着跟我打招呼，帮我拿了行李。我匆匆打量周围几眼，四月的济南依然景色寥寥，巨大的广场后面蹲着一座方形的大楼，楼前是长长的阶梯，广场两侧栽种的小树没有几片叶子。这里的一切像极了某个县的县政府。

接待大厅里一片冷清，几个中年妇女在吃馒头。我觉得饿，要了一个馒头，就着白开水吃。大厅的一端是监控室，整面墙上安满了屏幕，看样子，摄像头布满了每个角落。

接我的小伙子叫赵佳，我一吃完，他就说要带我到处转转。我点了根烟，跟着他在校园逛荡。从外面看，这里和内地县城的中学并无二致：外墙贴瓷砖的教学楼，宿舍阳台上挂满衣服。偶尔能看到几个少年聚在一起抽烟，他们的工作服上布满了油污。赵佳跟我闲聊，一个肯定要被人反复问起的问题来了—

“怎么想来蓝翔了呢？”

2

今天，蓝翔技校已尽人皆知。早些年，它的出名是因为电视和广播上频繁直白的滚动广告，但让其声名远扬的是《纽约时报》的一则报道。2009年底，Google等几十家美国公司受到黑客的攻击。两个月后，《纽约时报》刊登了一则报道：

有两所中国教育机构被追查到与一系列针对Google公司和其他几十家美国公司的在线攻击有关，其中一所还跟中国军方有密切关系……这两所中国学校是上海交通大学和蓝翔技校……蓝翔，位于中国东部的山东省，是一所由军方支持建立的大型职业培训学校，为军方培养计算机科学人才。

这个消息令我吃惊。在我印象里，蓝翔技校是一个主要针对农村青年学习就业的地方，它培养的是厨师、汽修工人、挖掘机司机、美容美发师，不是黑客。这则消息就像民间科学家造出了载人航天器一样令人难以置信，更难以置信的是，它来自权威的、最具公信力的《纽约时报》。

我特地查阅了有关那次攻击其他的报道，几乎都来自美国媒体。综合起来，它们共同传递的是：有一批顶级黑客出现了，并且他们来自中国。

它们认为这些黑客极度聪明，使用了十几种恶意代码和多层次加密，潜进受攻击的网络内部。更厉害的是，他们还巧妙地掩盖了自己的活动。就连美国网络安全公司McAfee的副总裁DmitriAlperovitchde都说：“从未见过如此高水平的加密。在国防工业以外，从来没有商业公司遭到如此复杂的攻击。”

那些报道认定黑客和中国有关的一个理由是，攻击的目标往往极为明确─有利可图或者机密的知识产权。另外一个信息是，黑客试图通过六个台湾的网络地址来掩饰自己的身份，这是中国大陆黑客的惯常策略。

《纽约时报》的报道出来之后，蓝翔技校一夜成名。不过在国内，并没有多少人真正相信，人们更愿意在论坛和微博上以此调侃这所技校：黑客技术哪里强，中国山东找蓝翔。

一年过后，《华尔街日报》又刊发了一篇报道，再次提到蓝翔：

Google公司说，中国黑客攻击了数百位知名人士的Gmail账户，受害者包括美国政府高级官员及军方人员、亚洲地区官员、中国活动人士和新闻从业者⋯⋯Google说，它最近发现了上述攻击行动，源头疑为中国济南，并且是针对某些个人发动的⋯⋯专门研究中国的网络安全专家穆尔维农（JamesMulvenon）说，曾经有人利用电子邮件向一家国防承包商发起定向攻击，蓝翔技校就是其中一个源头。

美国两大有影响力的报纸提及蓝翔，蓝翔黑客的传闻开始变得严肃。我听到的传说也越来越多，有种说法是：蓝翔技校计算机系会传授黑客攻击的方法。还有听说它有一间全球最大的计算机机房，里面有1000多台电脑。蓝翔深厚的军方背景也增加了传说的神秘感。在挖掘机和厨师铲的背后，在一堆潦草的初期班和速成班课表的背后，真潜伏着一批黑客的身影吗？

我决定报个学习班，进入蓝翔。我带了几件换洗衣服，500元现金，一只诺基亚E5手机和一点感冒药，买了去济南的车票。

3

我不可能告诉赵佳我到来的真正目的，我给自己编造的身份是一家灯具店的销售员，喜欢上网，知道蓝翔计算机培训很厉害，想来学点网络技术。我试探性地问赵佳蓝翔是不是教黑客技术。赵佳说：“有一些技术很强的老师和学生，我有几个同学做木马盗游戏账号很厉害。”他的表情看似真诚，但我不知道，他是不是跟我一样，提前就编好了一套蒙蔽别人的说辞。

走出校门，我们沿着马路走向斜对面的一个大院里，那是我未来上课和生活的地方。我当时并不知道，在马路上穿行往返的这十几分钟竟是我在蓝翔技校上课期间唯一走出校园的时候。在那之后的二十天里，我失去了自由。

蓝翔技校在济南西郊的天桥区，离黄河不远。它像一个独立的小王国，三个紧挨着的大院呈7字形分布，每个院子都被铁栅栏和水沟围起来，彼此之间靠铁制的过街天桥相连。学校西面和北面有两片荒地，南面是个新开发的住宅小区。大多数时候，校外经过的车辆和行人都寥寥无几。唯一的公交车站牌孤零零地站在路边，人行道树的叶子上沾满了灰尘。

“平时能出校门吗？”我问赵佳。

“不让，周末出去也得请假。翻墙被抓到要罚钱的，不要冒险。”

这么警惕，真的隐藏着什么秘密吗？回到接待中心，我立刻交了一万块，报了一个网络技术班——这是我预想中最接近黑客技术的专业。收费员扔给我三张收据、一本字迹模糊的红皮学员证和一张塑料饭卡。我正式成了蓝翔的一员。我向收费员索要发票，她说，这儿从不开发票。

赵佳将我带到领取被褥的库房就消失了。一名穿黑色夹克和运动裤的年轻男子走进来，“提着东西，跟我去宿舍。”他叫陈伟忠，今年25岁，是我的班主任。实际上，他比不少学生还年轻。

走进宿舍楼，温度骤降，厕所飘来的臭气充斥楼道。放好行李，我跟着陈伟忠去了计算机房，那个号称全世界最大的、有着1000多台电脑的机房，那场面一下就把我镇住了。

机房里坐着20多个学生。他们正在上实习课。一群人围住陈伟忠，把假条递给他，希望能够到校外去，理由有重病就医、办银行卡、补办临时身份证。陈伟忠很严肃地宣读了最新的通知，校方实行了更加严格的制度，学生处停止在假条上戳章。批假一次，副校长要被扣去200元。

我找了一张空椅子坐下。

“新来的？”

“嗯。”

“唉，居然有人自己送上门来。这儿连假都不给请，整天被关着。”

蓝翔技校引以为豪的准军事化管理方法之一，就是严禁学生随意走出校门。他们说这样做学生会将更多时间投入到技术钻研中。这是个荒唐的理由，怎么没见北大、清华把学生关起来。封闭学校的另一个效果是，外人很难进入这里，一窥究竟。

4

我来之前预想过可能的遭遇。比如他们只给初入学校的人讲些粗浅的网络知识，作为掩护；比如某个老师认定我是可造之才后，也许可以招募我加入神秘团队。

第一堂，我学的是如何用Word制作个人简历。同学说，前一天讲的是如何插入和制作表格。我颇为疑惑，这是我报的网络技术班吗，为什么在教Word？上课时我发现，课堂上还有好多报名其他专业的学生，商务办公、网络技术、平面设计和环境艺术的，他们都在学Word。陈伟忠讲课基本上是照本宣科：“先插入分隔符，分节符里选下一页，再添加页眉页脚⋯⋯”讲完Word部分，他还会普及一下平面设计基础知识。课堂里大约只有一半的学生会认真听，其他人要么打瞌睡，要么玩手机。

连续几天都是如此。学Word对我真是种折磨，但我依然装作认真，告诉自己要有耐心。黑客也需要个对外身份