洛杉矶国际机场有一个有趣的现象，每年6月的第二周，这里的客流量都会猛增。在这几天里，会有一大群人从全世界各地汇集到这里，这些人年纪大多在20-30岁左右，都穿着T恤、牛仔裤和运动鞋。他们一般会集体行动，走路时大说大笑，与周围的人截然不同。这些人来此只有一个目的，那就是参加一年一度的E3游戏展。每年都会有将近5万名与会者来到洛杉矶，其中有些人已经有10年以上的E3经历了。

E3游戏展的全称是电子娱乐展览会（The Electronic Entertainment Expo），它是世界主流游戏界的神往之地。E3游戏展每年都会在洛杉矶的国际会议中心举行（除了之前有几年改在亚特兰大举行），它实际是一个只对游戏业界内部开放的展会，而游戏业中的每一个人都梦想能到E3一饱眼福。在这里，动视、EA、育碧、微软、索尼等游戏大厂，会向全世界的零售商、投资人和媒体展示他们的最新产品。因此这些厂商每年都需要在E3上投入大量的资金（一个展位的价格大约在2000万美元左右），因此他们往往会为E3展示做一整年的准备。

第一次来到这里的人一定会感到晕头转向。洛杉矶国际会议中心是一个占地巨大、结构复杂的建筑，里面遍布了大小的展厅和房间。E3主要占据两个主要的展厅：南展厅和西展厅，虽然是在同一个建筑里的两个展厅，但是它们之间相隔得很远，跑步也要花上10分钟的时间。另外，连接它们的是一个玻璃通道，这里会在夏天变成一个烤箱。当然你也可以从场外绕行，外面虽然和烤箱也差不多，但至少你还可以买点高价的吃喝来填饱肚子。如果事先没有做好计划工作，你很可能会被迫在两个展厅之间疲于奔命，最后瘫倒在地。

在这两个展厅里，你能感受到的只有嘈杂和昏暗。每个厂商都会有自己的展区，每个展区里都有很多的显示器和工作人员，有些还有暗室、高台和会议室。几乎每个展台上都会有一个大屏幕在播放最新的宣传片，但要挤到前排可要花上不少的力气。如果你能得到公关人员的许可，你还可以进入后台进行特殊的闭门体验，但这里也有很多记者在等着。

观看技术演示是E3上最主要的活动之一。每个展区里都会有很多隐藏的隔间，你可以在里面观看20分钟左右最新的技术演示。一个开发组的成员会带着无辜的眼神照本宣科地向你介绍这款游戏，看起来就像是一个被关在热带监狱并且已经绝望了的罪犯。在读完游戏的介绍之后，他就会向你展示一段演示视频，同时会将音量开到“震耳欲聋”的程度。在演示之后，他还会问你有没有什么问题，但无论你问什么，他的回答都是“我们现在还不能回答这个问题”。很多人刚从里面出来，就紧接着进入了下一个隔间，去观看其他的演示。之后的三天里，你都会像赶场一样奔波于两个展厅之间，一次次地被关在狭小的隔间里，眼睛看着各种炫目的画面，耳边围绕着嘈杂的噪音和音乐。不久你就会头昏眼花，飘飘欲仙，这些天见过的游戏都会在大脑中混作一团。

在E3这样庞大纷繁的展会里，每个人都会变得迟钝甚至麻木。虽然每个厂商都会有一批工作人员来管理现场的秩序，让试玩过程能更加地顺畅、有序。但这种有序一般很难持续，仅在开场几个小时之后，会场里就会变成一片混乱。你绝大多数的时间都是在排队中度过的，你的前面挤满了来自各地的记者，用各种你不懂的语言在交谈。还有很多20岁出头就小有名气的视频播客，他们谈论的话题总是让你怀疑自己是否已经老了。行人们在狭小的过道中不停穿行着，不时有人从队伍中挤过，身后还拖着沉甸甸的包裹。里面基本都是各种游戏周边和款式不同，但颜色都为黑色的主题T恤，这些东西会在一个小时之后以高价摆上各个网店的货架。

而就在这个嘈杂的会场里，交易正在进行着。发行商在寻找合适的作品，零售商在评估游戏的质量。但这些往往会被人们忽视，因为所有人都在忙着排队试玩最新的大作。实际上，E3能够很好地表现出游戏业界内的等级分化，比如财大气粗的巨头、曾经的王者和新兴的暴发户，厂商之间的差异在E3上被体现得淋漓极致。同时，你也能在E3上看到游戏媒体的改变。在90年代，游戏杂志是媒体的主要形式，那时的记者只要在E3后写一篇2000字左右的稿子就大功告成了。而之后IGN和GameSpot这样的网络媒体开始接管市场，网络使新闻源源不断的传来，这时的游戏编辑在E3期间每天需要工作到凌晨5点。而现在YouTube播客成为了游戏媒体中的一个新兴势力，这些播客开始从玩家的角度来表达自己的看法。

E3展会的闭馆时间是下午的6点，在闭馆后每个人都想尽快离开这个地方。洛杉矶市中心在近年来虽然已经有了不少的改善，但到了晚上，这里依然只有一片死寂的办公楼和商店，在周围唯一可以娱乐的地方就是LA Live，这里是一个兼酒吧、餐饮、娱乐为一体的娱乐中心。多数的开发者和记者会前往西好莱坞，到日落大道周围寻找餐厅或酒吧，看着一个个长得如演员、模特一般的服务员发呆。

在E3创办的前8年里，厂商们都喜欢展现自己的大手笔，他们会举办自己的E3大型聚会，人们可以在那里一直玩到凌晨。索尼曾经每年都会在自己巨大的电影工作室里举行聚会，还会请来明显助兴。在2010年，动视还邀请了著名的歌手Eminem，Rihanna和Soundgarden乐队进行现场表现，据说那次动视花费了600万美元左右的资金。

现在，E3的这种浮夸的气质少了很多，而人们也逐渐的清醒了过来，并开始质疑E3的必要性。花费几千万美元购买参加E3的参展资格，实际上是增加了游戏的开发成本，而且从准备到参展还需要投入大量的人力物力，同时还会打乱正常的工作节奏，很多厂商已经开始考虑这些问题了。因此EA和动视才会选择不参展今年的E3。而独立游戏发行商Devolver，则选择租用了E3附近的一片停车场，布置了烧烤架和房车，在那里展示自己的游戏。但好消息是，现在的E