我们都有过这样的经历。跑上楼想去拿钥匙，结果刚走进卧室就忘记自己在找什么了。打开冰箱门，伸手探向中间那一层，却忘记自己究竟为什么要打开冰箱门。或是，和朋友交谈甚欢的时候，你突然想到了一件事，却找不到时机打断朋友，等这茬结束后，到嘴边的话却变成了：“我刚才想说什么来着？”你的朋友也是一头雾水，“我怎么知道你想说什么？”

虽然这些断片的瞬间让人很尴尬，但这种现象却十分普遍。它被称作是“门口效应”（Doorway Effect），它揭示出了一些重要的细节，让我们知道思维是如何组织起来的。理解这个现象或许能够让我们学会享受这些暂时失忆的瞬间，而不再是一味地感到怨恼（尽管它们确实依然很让人烦心）。

我们思维的这些特征或许可以用一个女人和三个泥瓦匠的故事来进行形象地解读。有一次，在泥瓦匠午休的时候，这个女人问第一个泥瓦匠：“你今天都做了些什么？”“我把一块砖砌到另一块砖上，”第一个泥瓦匠叹气道。“你今天都做了些什么？”她问第二个泥瓦匠。“我在砌墙，”他直截了当地回答道。但当女人问第三个泥瓦匠时，他骄傲地回答道：“我在建造一所教堂！”

当你打开冰箱的时候，你忘记了自己究竟想拿什么东西——不要觉得自己健忘，这可能反映了大脑复杂的运作过程。图片来源：网络

这个故事或许给你的启示是应该要具备全局观念，但对于那些心理学家来说，这则故事最重要的价值在于，如果你想要成功地做好每件事，你的每一个行为都应该从多个层次来进行考量。第三个泥瓦匠对于他们日常工作的观点最鼓舞人心，但如果他不像第一个泥瓦匠那样知道如何一块一块砌好砖，没有人能够建起一座教堂。

我们每一天、每一个计划都在这样的层次上摇摆不定——从我们的远景和雄心、到计划和策略再到最低层次——我们具体的每一个行动。当一切进展顺利，这也是通常的情况，我们会把我们的注意力放到我们想要的东西以及我们该如何做上面去。如果你是一个熟练的司机，那么你不费吹灰之力就可以把控方向盘、方向指示灯和车轮，这时你就会把注意力放到那些不那么常规的事情上去，比如选择走哪条路或者和车上的其他人交流。当事情不那么常规的时候，我们就需要将更多的注意力放在手边正在处理的事的细节上去，并且把我们的思维从远大图景中抽离片刻。因此，当车行至一个拥堵的岔口或者引擎开始发出古怪声音的时候，对话往往会中断。

我们的注意力会根据行动的层级上下浮动，这种方式也让我们能够执行复杂的行为，同样也能让我们在不同时间、不同的地点或者要求采取不同行动的情况下，一以贯之地执行一个清晰明了的计划。

当我们的注意力在不同层级之间浮动，“门口效应”就会出现，而它也反映了我们对于所处环境记忆的可靠性——甚至是我们对于将要去做的事的记忆。

我们的大脑将我们的目标划分成不同等级的行为——但甚至是像穿过房门这样简单的行为也可能导致我们遗忘自己的计划。图片来源：网络

设想一下，我们准备上楼拿钥匙，但是当我们刚刚走进卧室，就忘记了我们是来拿钥匙的。在心理上讲，我们的最初计划（“拿钥匙！”）早在执行这个必要措施（“去卧室！”）的途中就已经被忘得一干二净。或许这个计划本身也只是一个更大计划（“准备好出门！”）中的一部分，然后还有更大、更长远的计划（“去工作！”、“保住我的工作！”、“成为一个高效率且负责的好市民！”或者其他）等在后面。每一个层次的计划都需要某种形式的注意力。某一个时刻，取钥匙的愿望会浮现在你的脑海中，你需要调度这一个复杂的行动等级架构，就像一个顶碗杂技演员要把众多旋转的碗盘放到数根竿子上去。你注意这件事的时间长到足以让它变成一个计划，但紧着你又开始关下一个碗盘。（这回打断你思路的有可能是走去卧室这个行动，也有可能是思索着谁又把衣服扔在楼梯上，还有可能是想着等你去工作了你需要做些什么，抑或是生活中无数其他的琐碎小事）。

有的时候旋转的碗盘会掉落下来。我们的记忆，还有我们的目标都处在一张相互关联的网上。这可以是记忆形成的物理环境，这也就是为什么当我们重返童年时代的家园时，会有一大波此前遗忘的记忆洪流向我们涌来。它还可以是记忆形成的心理环境，当我们正在考虑一些事的时候，另一件事可能在不经意间就闯进了你的脑海。

“门口效应”之所以产生是因为我们所处的物理、心理环境都发生了变化——来到不同的房间，想着不同的事情。那个突然想到的计划可能只是我们想要顶起的众多碗盘中的一个，一旦环境有变，很容易被遗忘。

“门口效应”为我们提供了一个管窥全豹的机会，让我们明白了自己是如何协调复杂的行动、将计划和行动匹配（在绝大多数时候）起来，让我们能够一砖一瓦地搭建起生活的教堂。