1997年7月的一天,乔布斯在阔别12年后重返苹果公司。公司高管被召集到总部开会。
《Wired》主编Leander Kahney这样记录当时的情景:“看起来像个流浪汉的乔布斯走进会议室。他身着短裤,穿着拖鞋,胡子似乎有好几天没有刮。他重重地往椅子上一坐,然后慢慢地转动椅子。‘跟我说说这个地方到底出了什么问题?’还没等人回答,他突然嚷道,‘问题就出在产品上。苹果现在的产品实在是太糟糕了!它们已经一点吸引力都没有了。’”
接下来乔布斯准备让苹果公司聚焦在自己擅长的项目上,砍掉没有竞争力的项目,其中包括牛顿(Newton)掌上电脑。当时也生产掌上电脑的Palm(粉丝称之为“胖梨”)公司创始人杰夫·霍金斯听到这个消息后,五味杂陈。
而反对乔布斯裁撤Newton项目的人,认为乔布斯是为了报复当年把他赶出苹果公司的时任CEO约翰·斯库利,因为Newton是斯库利倾心投入的一个项目。Newton于斯库利,就像麦金塔电脑于乔布斯。
曾参与Newton掌上电脑测试的工程师Wilber后来分析:“乔布斯毅然遣散了所有的前任敌对派系,封杀了他们引以为傲的开发项目。乔布斯肯定读懂了马基雅维利(西方古代著名谋略大师)的哲学,他非常明白被敬畏要比受爱戴好得多。”
“苹果公司推出的第一款掌上电脑Newton拯救了苹果公司,并且推动了ARM公司的成立。”2010年10月的一天,当苹果前CEO约翰·斯库利听到有人说Newton掌上电脑是一个失败的产品时,站出来辩解道。
他说,当时开发Newton掌上电脑时,苹果公司需要一款灵巧的微处理器。苹果公司和意大利Olivetti公司共同收购了英国Acorn公司47%的股份,并让该公司设计Newton的芯片。Acorn后来演变为ARM,并于1998年进行了首次公开招股。当时正是乔布斯二次主政苹果公司的初期,也是低谷期。苹果公司出售了所持的ARM股份,筹集到8亿美元现金。斯库利表示,如果没有这笔钱,苹果公司已经走向破产。
斯库利暗示了Newton掌上电脑是今天乔布斯成功的基石。
我们把镜头拉回到故事的起点。1987年3月,在乔布斯离开苹果公司一年多以后,苹果公司著名设计师Steve Sakoman也打算离开苹果公司创业。公司挽留他,允诺他可以领导一个特殊项目小组,进行他喜欢的掌上电脑项目研究。
Sakoman是乔布斯1984年从惠普公司挖来的。Sakoman起初不想去苹果公司,乔布斯极力邀请,想让他来研发Macintosh手机。
随着乔布斯的离开,Macintosh手机项目无疾而终。但这激起了Sakoman研发掌上电脑的兴趣。Sakoman受乔布斯的影响,对科学家牛顿非常崇敬,所以Steve Sakoman将Newton作为项目组的代号。
当时的作家John C. Dvorak调侃说,他对这个产品用Newton命名有种不祥的感觉,因为该设备很容易掉到地上摔碎以验证牛顿提出的地心引力学说。
Newton研发小组在当时的苹果公司处于一种超然的地位,有点像当年乔布斯领导下的麦金塔项目,吸纳了公司大量的资源,引发了苹果公司内部的政治斗争。在重压之下,Sakoman被迫离职,Newton研发面临夭折。
斯库利起初准备关掉这个项目,并派一位高管前去善后。这位高管反而被这个产品打动了,他劝斯库利去看看。斯库利看后,觉得Newton可能像给乔布斯带来无上荣誉的麦金塔电脑那样,成为一个新的产业突破点。
而且,1990年微软发布了Windows 3.0,带动了Wintel阵营的PC厂商跃上了一个新台阶,给苹果公司带来了巨大的压力。斯库利希望Newton能够成为苹果公司反击的利器。苹果公司董事会批准了斯库利的计划,大量资源重新投向Newton。斯库利承诺该产品在1992年4月2日上市。
Newton研发小组在品味绝处逢生的喜悦的同时,也感受到了巨大的压力,因为他们只有两年的时间将原型变为产品。
1992年1月7日,斯库利在拉斯维加斯电子展(CES)上大讲计算机、通信以及内容产业的融合,并提到其中掌上电脑将发挥关键作用。他预计,融合后的产业会在10年内达到30亿美元的规模,但他当时的演讲措辞让业界人士误以为他说的是掌上电脑拥有这样大的发展潜力。
斯库利描绘的胜景让许多对手对这个市场趋之若鹜,因为没有人想错过这场“盛宴”,这其中包括Palm公司创始人杰夫·霍金斯。当时,霍金斯还没有成立Palm公司,但他已经完成了几次不成功的掌上电脑设计,显然斯库利画出的“大饼”让他信心倍增。
阴影重重
“砰!”1992年12月12日,Newton研发小组的核心成员Ko Isono掏出手枪,饮弹自尽。当时,Newton研发小组成员承受着巨大的工作压力,Ko Isono显然不堪重负。
时为苹果公司设计师的Tim Parsey曾说:“回想起来,斯库利决定事先发布Newton是个错误。这抬高了人们对Newton的期望,迫使我们在产品实际发货前几个月就匆匆提交设计方案。”
斯库利还对Newton的尺寸提出了以当时工艺水准极难达到的要求——斯库利坚持Newton应该小到能够放进他的外套口袋。
斯库利在首次公开发布Newton后的几个月内,督促着研发团队着手解决数以千计的技术缺陷。研发小组经常通宵加班。
1992年5月29日上午10点,在数以百计的媒体记者面前,斯库利再次渲染Newton的魅力。他说Newton不只是一种产品或技术,更是一场史无前例的革命。
但随后,苹果公司多次推迟Newton的上市时间,被吊高了胃口的公众开始对苹果公司不耐烦。1993年1月8日,在CES上,一位记者嘲讽地问苹果公司负责Newton项目的高管Gaston Bastiaens:“它不会上市了吧?”
斯库利把大量资源和自己的时间都投放在Newton上,而公司整体经营情况却每况愈下,亏损连连。公司董事会对斯库利失去了耐心,强迫他辞去公司CEO职务,只给他保留了一个有名无实的董事会主席职务,宛如当年乔布斯出走前的一幕。不过斯库利还可以继续掌管Newton项目。
1993年8月2日,Newton终于正式上市。斯库利走上舞台,宣布马上可以发货了。此时斯库利脸上的表情疲惫明显胜过喜悦。
随后,苹果公司开始推出系列促销广告,不少观众认为苹果公司自己并没有给出一个令人信服和满意的答案。
拿到Newton第一代产品的用户,明显感觉到一种经历了高期望值后的失落。囿于当时的工艺水平,Newton一代产品的尺寸还是过大,拿在手中很不舒服。除了大口袋,使用者身上可无它的立足之地。有专家称,除非你是只袋鼠,否则只能把它放进手提箱或公文包里携带。Newto缺乏保护的显示屏显得很脆弱,经常发生碎屏事件。Newton的手迹识别功能更是引来众多恶评,当时有位画家还发表了系列嘲讽Newton的漫画。
10月15日,灰溜溜的斯库利正式宣布退出苹果公司。
作为掌上电脑的先驱,Newton显然经历了系列挫折。几乎与此同时,杰夫·霍金斯的Palm公司逐渐站稳脚跟,并开始给苹果的Newton带来更多的压力。
Palm在挫折中崛起
“Zoomer是人类所能制造出的最慢的电脑,而且过于庞大和昂贵。”1993年,Palm公司创始人杰夫·霍金斯这样评价自己公司推出的掌上电脑。
Palm公司于1992年1月成立于美国硅谷,其目标是成功设计出一个轻巧方便且人性化的掌上电脑。同年6月15日,35岁的唐娜·杜宾斯基正式加入Palm,成为公司的核心人物。
1981年,唐娜进入苹果公司任职,加入苹果创始人之一沃兹尼亚克主导的Apple Ⅱ个人电脑研发小组。1985年,她已经在苹果公司担任重要职位。同年7月,因乔布斯和斯库利主导下的苹果公司漠视Apple Ⅱ电脑升级工作,沃兹尼亚克愤然离职,唐娜选择了和沃兹尼亚克一起离开。唐娜进入Claris软件公司,任国际行销副总。不是冤家不聚首,后来苹果公司买下了Claris公司,唐娜再次失望地离职。
进入Palm公司的唐娜与杰夫·霍金斯建立了完美的工作搭档关系,被人称为“天才技术员和天才经理人的组合”。唐娜曾说:“当时我的一个重要目标就是能够为杰夫·霍金斯创造一个好的工作环境。”
霍金斯在Zoomer失败后痛定思痛。他从Zoomer的购买者那里得到的反馈信息中惊讶地发现,所有Zoomer的用户都有自己的个人电脑,他们想要的并不是电脑的替代品,而是可以强化电脑的附加设备。
Palm公司市场经理Ed Colligan后来回忆道:“杰夫独自离开了一段时间。当他重回公司时,像摩西一样带来了戒律。”
霍金斯三大戒律包括:开发一种识别系统,满足操作者对于简化的需求;给PDA配上一个有着快速同步按钮的底座;掌上电脑的尺寸应该小到可以将它放进胸前的口袋里。他认为,苹果的Newton是一个很好的反面教材——尺寸过大。
霍金斯为此制造了一个木头模型,并随时把它揣在口袋里。在许多场合,走火入魔的他都会把这块木头从口袋里面拿出来,仔细揣摩。许多人都无法理解此举:“为什么他成天去玩一块木头?!”唐娜为他作辩解:“杰夫不是在玩,他是在创造。”
1994年8月,Palm公司再次推出一款全新的设备,它可以轻易被放入前胸的口袋里。在公司内部介绍会上,销售人员都很兴奋。
此时Palm公司虽然有了好产品,可是缺乏资金。因为苹果Newton和Palm前一款产品Zoomer的接连失利,市场人士对Palm公司失去了信心。
唐娜使出浑身解数为公司筹措资金,或租用一些可延期付款的设备和服务。Palm公司员工开玩笑说:“如果唐娜能够租到一杯咖啡,她也不会放过的。”
唐娜在万般无奈情况下,找到了U.S. Robotics公司。对方用价值4400万美元的U.S. Robotics公司股票买下Palm公司,Palm成为其相对独立的子公司。
1996年2月,Palm Pilot 1000诞生。U.S. Robotics公司高管随后高兴得合不拢嘴,因为Pilot销售火爆。在1996年年末,他们共售出了35万台Pilot!
与此同时,苹果公司的Newton继续暗淡无光。
本文来源:不详 作者:佚名