困境求生

　　大象的担忧也曾困扰着Hail。在中国字幕组的江湖中，1997年入行的他堪称骨灰级成员，不仅目睹了美剧字幕鼻祖“F6论坛”的崛起与没落、“人人影视”的高潮与低谷，也见证了“伊甸园”的横空出世以及后来几大字幕组的诸侯割据。这些经验让他在组建“YAK嘿嘿”(简称“YAK”)之初就预见了被封禁的风险，并力图避免。

　　目前，“YAK”约有成员百多名，虽然规模不大，但一直实践着Hail的发展思路。“我们的宗旨是精而小”，Hail说。“YAK”最赚人气的译作是顶尖汽车节目《Top Gear》的11-14季。上海外语频道(ICS)的李姓工作人员坦言，其翻译质量远优于电视媒体在播的版本。这使“YAK”一度收到不少制作公司的橄榄枝。

　　而“小”是字幕组的第二条生存要义。“将组织缩小，将人力分散，存活率就会更高，还可以节省因为组织庞大而挤占的服务器成本。”《中国字幕组与新自由主义工作伦理》的作者、国立台湾师范大学大众传播研究所胡绮珍教授分析。在她看来，字幕组已无法像以前那么大剌剌，只能四处游击，以内部流传和小众传播的方式继续奋战。

　　与此同时，为了保持“小”组的竞争力，Hail一直严把“招聘”关。按照“YAK”规定，申请入组者不仅需要提供基本信息，还须接受严格的英语翻译测试。难易程度由一道考题可以窥见：“不入虎穴焉得虎子”的英文是什么?而这只是第一步。

　　对于想加入《Top Gear》的组员，Hail还要进一步考察其在赛车、漂移等专业知识上的储备。而真正突破重围的不是现实中懂车的行家，就是中国模拟赛车联合会和速度机器(SRFC)等专业论坛的资深粉丝。

　　如此高素质的梦幻团队不仅使“YAK”有专业特长，也让BT禁令引发的片源危机悄然化解。与2007年学成归国的Hail经历相似，“YAK”的组员主要在英、美、澳大利亚等国学习或工作，其中不乏牛津大学和哈佛大学的高材生。但在字幕组的世界里，他们充其量是“搬运工”和“听写超人”，将国外的片源转移至国内，生产第一手的英文脚本。真正的源头是“Oday”组织。这个遍布全球的神秘圈子经常以Lol、Diamond等后缀相互区分，但均使用电视卡录制视频，并在第一时间让复制品流入网络。

　　正是在整套硬软件资源的支撑下，“YAK”顺利发展。而“纯字幕组”的规划也有了可行性：将视听许可的问题留给视频网站，字幕组只提供字幕服务。

　　商业社会的“异类”

　　事实上，大多数字幕组没有成为“BT地震”的牺牲品。一个月来，他们紧锣密鼓地按照各自思路转型。“TSFS”正在筹备广播剧，原创剧本已经就位，“声优”(配音员)亦在招募之中。默契的是，“人人影视”站长梁良表示，将学习外国电视剧的拍摄方法，推出原创短剧。“悠悠鸟”则希望走影评、剧评的新路，侧重于影视信息的发布。

　　尽管字幕组逐渐分化，但他们无偿提供字幕服务的初衷不曾改变。拜物社会中，这些不为利益而活的志愿者究竟展现了怎样一幅工作图景？

　　资深日剧字幕组员山崎薰介绍说，每个字幕组都是分工合作、流水作业。剧集播出后，“片源”负责下载;；“做轴”记录各个角色说话的起止时间；“翻译”根据剧情分段认领任务；“校对”修改、润色译稿，统一风格；最后，“特效”精调时间轴，压片、发布。

　　山崎薰告诉记者，由于组员追剧口味迥异，且均为无偿劳动，制度保障就显得极为重要。目前，大多数组 “家规森严”，大象为“TSFS”而设的“八大纪律”包括：群员若有事，请至群空间的请假帖里跟帖，回归后销假，无故失踪15天者踢之；领取任务无故未能按时交稿者踢之；没有贡献只为混ID者，一经发现踢之，等等。BT事件后，大象着重强调的一条是：群员不得使用群邮发布任何与影视剧相关的内容，以免封群。

　　而在财力上，梁良算了这样一笔账：论坛专业服务器的月托管费1000元，机器本身2万元一台，存放片源的服务器9000元一台，年托管费近2万元。BT封令之后，赞助商撤走的机器还得由组内掏钱重购。细算起来，“人人影视”每年至少要倒贴5万元。

　　不过，让梁良伤心的并非这些。他说：“总有媒体说我利用字幕组赚钱。有时候我很难过，甚至想过放弃，以此证明我、我们，并非靠此谋生、谋利。”末了，梁良又说：“可能这个社会已没人愿意不计回报地做事了，以致我们都成了‘异类’。”9 7 3 1 2 3 4 8 :

本文来源：时代周报 作者：韩玮