消息宣布后的夜晚，他却写下了一封充满伤感情绪的信，在信中将Foxmail比喻为他精心雕塑的艺术品：

“从灵魂到外表，我能数得出它（Foxmail）的每一个细节……在我的心中，它是有灵魂的，因为它的每一段代码，都有我那一刻塑造它时的意识。我突然有了一种想反悔的冲动。”

艺术家张小龙一直是孤独的创作者，过去他走得很顺，直到这条宽阔的赛道中出现了障碍物——商业和盈利。当初写Foxmail，是兴趣使然，挑战驱动。当软件写成，需要一点点完善时，他已失去兴趣。

在被博大收购后的5年，他在江湖上几乎销声匿迹，与他同一时代的很多程序员、产品经理已成为互联网大佬。

卖身腾讯，却完美逆袭

得到马化腾的重用，他终于可以大展拳脚

2005年，上市后的腾讯并购博大，他再次为作品陪嫁，踏进腾讯。

当时，腾讯正面临MSN的威胁，国内社交软件业战火蔓延。作为当时生态圈中的重要一环，邮箱一直是腾讯的软肋，用户体验极差，马化腾自己都不愿使用。

在邮箱领域，张小龙已经是大师级别的人物，马化腾对他寄予厚望。

然而，久负盛名的张小龙在接手QQ邮箱之初，却交出了一份令人失望的答卷。由于一味模仿MSN和Gmail，加之沿用此前的客户端思维，新一代QQ邮箱犹如Web上的拖拉机，笨重无比、速度超慢，被网友骂又烂又差。

▲张小龙和他的团队

2006年初的一天，张小龙指着迪拜帆船酒店的画，对团队说：我们要做一个最好的邮箱，七星级邮箱。他说完后，会场传来了零星的笑声。

他将快速、简洁确定为产品核心，带领团队将QQ邮箱的内核全部推倒重写，并要求所有人踏踏实实研究用户需求。

2008年，QQ邮箱重获新生，荣膺腾讯公司七星级产品。

从关注技术，到关注人性

漂流瓶之父的成功，源于他大学时失败的社交

2010年9月，QQ漂流瓶正式上线。在这款应用中，张小龙捕捉到大多数人内心深处的孤独感，他试图通过陌生人交友这一方式来迎合众人的需求。

这款应用获得了空前成功，漂流瓶每天的发送量很快达到骇人听闻的 1 亿次，直接将QQ邮箱送上全国第一的宝座。

2011年，张小龙回母校时说，漂流瓶的创意源于自己大学时代失败的社交经历。在那个男女比例高达7:1的工科院校，孤独是张小龙和室友们的常态。

漂流瓶的成功给了张小龙很多启示，之前他关注的是技术，这之后，人性需求成了其产品的新核心。

两个小时与马化腾商定微信

2010年10月，kik的App上线15天就收获了100万。kik是一款基于手机通讯录实现免费短信聊天的软件。一天晚上，张小龙在看Kik类的软件时认为：“移动互联网将来会有一个新的IM，而这种新的IM很可能会对QQ造成很大威胁。”

他觉得自己有义务阻击腾讯的潜在对手，于是，他连夜给马化腾写了封邮件，建议腾讯做这一块业务。马化腾也没睡，很快给他回了封邮件：马上就做。（这封邮件成了微信的开始。）

“这TM是个奇迹！”微信产品总监曾鸣这样评价微信的成功。

曾鸣是微信13名创始团队成员之一，他说当时包括张小龙在内的所有人都不知道要把微信做成什么样，更何况这些成员中还有一半是毫无经验的实习生。

但有一件事是确定的：张小龙对于产品的偏执超乎想象。2010年前后，腾讯内部还有另外两个团队也在开发类微信产品，但是他们忌惮会破坏和运营商的利益关系，压力之下这些项目都被暂缓了，张小龙则继续不管不顾地向前推进。

2011年1月21日，微信1.0上线。

▲张小龙希望传递微信的用意：人很孤独，需要沟通。

每次看到知乎上人在讨论为什么启动画面是一个人顶个球，我就很乐。——张小龙饭否日记。2011-09-20 18:08

微信在8个月里就横扫了整个市场，比它炫的没它简单，比它简单的没它快。

曾鸣说，张小龙没有方法论，也从来没有理性地说出过一二三四来。他提出一个观点，当时你会觉得也许这是对的，但是后来每次都被证实，这真是对的。

无数的咔嚓声中

他操控着千万颗寂寞之心

2011年10月1日，微信3.0上线，摇一摇成为杀手级武器。人们只需摇一摇手机，就能找到千里之外同时摇手机的人。该功能很快引起受众热捧，日启动量超过1亿次。

在广州研发部内部对微信摇一摇这项功能有个专门的称呼：撸一撸，这是人类最原始的姿势，最原始的，体验往往是最好的。

“摇一摇”的“咔咔咔”声音也是张小龙精心挑选并设计的。“这个枪声，你可以说是一种性感的认识。对于男生来说，它甚至是有暴力的暗示，这很爽”。他透露，枪声的灵感可以追溯到他玩CS时的体验。

张小龙大学时接触到的弗洛伊德思想——“弗洛伊德说人的所有动机都来自性的冲动”，这给他很多启示。

他在腾讯一口气做了8个小时演讲

最后却称：“我所说的，都是错的”

2012年7月24日，从下午2点多到半夜11点多，张小龙在腾讯内部做了 8小时 20分钟的演讲，178页的PPT，他一直滔滔不绝地讲，根本不给人提问和打断他的机会。

演讲主题是《微信背后的产品观》。腾讯为此开设17个分会场，同步直播讲座，参加者超过1700人。

演讲片段在网上被无数人传阅，里面谈到哲学和艺术，谈到性和暴力，对人性的理解，他说做产品就是要让用户爽，就像上帝一样。

有趣的是，张小龙这次演讲的结语是：“我所说的，都是错的”。

张小龙语录：

1、产品不仅仅是技术，艺术则是更重要的部分。

2、很多大公司能够过技术这一关，但它们缺乏的是艺术，缺乏的是哲学层面的思考。

3、一个好产品是一个用完即走的，一个好产品不是黏住用户，而是尽量让这个用户离开你的产品。

4、大部分的所谓创新，都是把问题搞复杂化而已。

5、一个产品，要加多少的功能，才能成为一个垃圾产品啊！

6、你问我们和竞争对手比有什么区别，我说我们没有他们那些臃肿艳俗的部分。

7、一个被人预见必然会成功的产品，必然会是个失败的产品。

8、还是你们用户爽，哪里爽到哪里，苦的是做互联网的，要整天分析你们的阴暗心理好让你们更爽，还不能明说。

9、人要成功很难，比成功更难的是，知道自己的成功是偶然的。

10、多少艰苦不可告人。

最后，以张小龙在饭否日记上的一句话结束本文：

这么多年了，我还在做通讯工具，这让我相信一个宿命，每一个不善沟通的孩子都有强大的帮助别人沟通的内在力量。