子曰“四十而不惑”。

作为中国最早成名的BBS西祠胡同社区创始人，响马(刘琥)在2011年迎来不惑之年。生日那天，响马给西祠同事和股东艺龙发了一封辞呈，第二次选择离开。

这是一个感情复杂的决定：1998年创办西祠，2000年出售给艺龙，2005年重返西祠，2011年再次离开，响马见证的不仅仅是西祠的兴衰，还有整个互联网的沉浮。

响马在西祠做最后一项重要工作，是试图将西祠从艺龙中剥离出来，这个计划从2008年开始，响马给设定的期限是40岁生日。

他把这看做是对自己的一个交代，如果依然纠结在西祠里，基本已经做不了太多事情，互联网格局三年一大变，已经浪费了很多时间和机会。

可惜的是，直到2011年西祠剥离依然没有眉目，发出辞呈邮件的那一刻，响马感觉到一丝轻松，可以重新开始了。

出售

严格来说，西祠的出现纯属偶然：1998年在家写程序的响马由于犯颈椎病，病中无聊写了个程序，1随意取个“西祠胡同”的名字发布，此后一路发展成为当时最热门的网站，尤其在海外华人中颇有影响力，2000年初西祠全球排名甚至达到100多名。

1998年-2000年的互联网初期，即使腾讯都在苦苦寻找盈利方式，就更别提西祠了。随着西祠注册用户上升到百万，无论是服务器、平台系统都陷入超负荷运转，为了“玩好票”的响马甚至为省钱经常只吃方便面。

但作为一名大学教师，响马实在捉襟见肘，不得不在2000年发展最高峰时，将西祠出售给e龙(后改名艺龙)。在沉淀人文情怀的西祠上，有很多网友不理解响马的行为，甚至指责响马利用网友赚钱。

2005年响马重返西祠接受《金陵晚报》采访时表示，“我就是一个程序员，为了留住西祠不关站，必须做出牺牲。”即使到现在响马都不后悔将西祠出售给艺龙，“如果不卖掉西祠早就死了。”

那时候响马只是个程序员，不会融资不会讲故事，甚至不会付美元从国外购买域名。“我对赚钱兴趣不大，所以当西祠发展到我不得不去赚更多钱来支撑、甚至根本靠劳动赚钱不能支持的时候，我选择放弃一些快乐来追求快乐。”响马向《金陵晚报》表示。

将西祠出售给艺龙后，响马告别生活10年的高校，去了一家上市公司就职。

回归

每年举办一次的互联网大会常规地点是北京，2008年却挪到南京。西祠作为南京互联网行业代表也参与大会，总经理刘辉在现场向媒体透露一个重要信息：西祠将在2008年底、2009年初从艺龙彻底剥离，并酝酿两年调整后独立上市。

从艺龙2000年收购西祠开始，西祠的业务就一直独立发展，艺龙不参与战略，但给与资金支持。虽然2005年前后西祠面临强劲对手天涯，但口碑和业务发展状况还不错，在2005年就实现盈利。

在天涯和西祠叫板最白热化的时候，响马离开南京已经5年，但不断有西祠老友到访，花一个星期痛心疾首描述西祠如何人气下滑，最终的目的只有一个：希望响马重回西祠。此时刘辉也在游说响马，希望他能够帮西祠发展产品和技术。

毕竟响马对西祠有深厚的感情，离开西祠的5年他也积累了不少技术经验，他认为西祠还能发展的更好，所以决定回归。

2005年的西祠员工不超过20人，注册用户达到900万人，其中收费VIP用户超过1%。2006-2007年期间，西祠发展到达高峰。

不过艺龙毕竟是上市公司，在上市初期自身依然亏损情况下，并未给西祠太多投入，而无论无线还是商业化都需要大量资金。从长期看BBS业态离规模盈利还很远，如果西祠想再上一个台阶，需要引入更有信心的投资者。

在这种背景下，西祠团队于2008年开始寻求外部资本，希望能尽快将西祠从艺龙中剥离出来，并且计划2年内独立上市。

阻力

但是剥离并非易事。

来自艺龙的阻力是，他们希望要么全资控股，要么全盘卖出，没有部分引入资本这种折中方案，让西祠的资本运作难度大增。另外作为上市资产的一部分，西祠被给出较高估值，而资本方的评估则相对较低，即使西祠团队不介意但是艺龙不答应，很难达到统一。

2008年正是西祠发展顶峰，响马和西祠团队认为自己做的不错，但在与风险投资进行密切接触后，发现依然有很多缺陷。

其中最重要的一点是，西祠并不是一个好故事。难以让资本满意的是：即使西祠每年在线用户数都翻番达到很大体量，但几年来盈利依然维持在初级水平，很难突破形成规模。接下来西祠还能有哪些新故事去和SNS、微博较量？西祠给不了明确答案。

其实不仅是西祠，当时被外界颇为看好的天涯，也从2009年开始屡次冲击国内上市，但同样受到微博等新社交形态的影响，加上席卷全球的金融危机，最终没有下文。

在商业化方面，当时的西祠已经做了很多探索，比如向用户收费、推出广告系统等，但遭到用户强烈抵制，进展情况一直不太好。在移动化方面西祠2007年就开始布局，但由于资金限制，技术和市场方面均跟不上，也没有太大进展。

迟迟没有接盘方，运营状况不理想，2010年前后西祠用户增速开始放缓，在微博微信爆发时代则彻底落到队尾，至今西祠依然是艺龙全资子公司，但基本未在艺龙财报里予以披露，已经被外界遗忘。

性格

仅用一篇文章，很难描述响马对西祠的感情，在总结西祠经验教训时，响马更多会把问题和原因放到自己身上。

还是卖给艺龙这个话题，响马并不后悔的最大原因是“我没有能力维持这么好”。那时候他不认识投资人不会说话也不会忽悠，西祠不那么便宜根本卖不掉，“人能做到什么程度，自己心里很清楚。”

至少在他看来，在艺龙资本支持下，2001年到2008年之间西祠发展的很不错，在出售西祠这件事情本身上并没有选择错。

不过西祠这么多年并未给响马带来太多财富。西祠出售给艺龙时，坊间传闻价格是现金加股权200万元，响马则表示并没有这么多，熟悉他的人也只说，仅相当于当时房价下的一套房子而已。

作为大学教师出身的响马，身上或多或少带有些儒雅，知识分子对于“钱”这个话题通常羞于启齿。

2005年刘辉找响马回艺龙时，正值艺龙上市，响马刻意回避这个时间，等艺龙上市之后才重返西祠。“您就算上市前几个月回去也不会有太多期权吧？”新浪科技问，“是啊，但是我不想让外界认为我是因为他们上市才回去。”响马回答。

不过这些性格缺陷在响马重返西祠后有所改变，毕竟他需要主动出去找钱帮西祠渡过难关。2008年响马一有空就去听管理学、经济学的课程，参照西祠这一路发展的悲喜，对于正确和错误的策略有了很深感悟。

对于自己的优势，响马总结对产品、社区以及人的感觉。西祠发展早期是一个懵懂探索的产物，但是放在现在看，已经是基于兴趣交友最早的雏形：网友自定义讨论主题开版面、可开设私人讨论组等等。

再次离开西祠后，响马开始真正意义上的创业。拿到天使投资的他和投资人认真聊过：依然不确定这件事情是否能做成，但是要做成一定不会是小事。

反思