如果没有乔布斯的妻子鲍威尔,这部乔布斯惟一授权的传记《史蒂夫·乔布斯传》,可能并不是你将要看到的模样。她曾对艾萨克森说,乔布斯确实改变了很多事情,但他仍然是个不考虑别人感受的人。
“你最好现在就开始”
2009年年中,乔布斯的妻子劳伦·鲍威尔(Laurene Powell Jobs)拨通了传记作家沃尔特·艾萨克森(Walter Isaacson)的电话:“沃尔特,如果你真的打算写一本关于他的书,最好现在就开始。”
那年1月份,苹果公司宣布,日渐消瘦的乔布斯被诊断出“荷尔蒙失衡症”,将缺席该年度的全球苹果开发者大会(WWDC)。仅仅过了一周,乔布斯又发布声明称:由于病情比之前预想的复杂,他将休假五个月,由蒂姆·库克(Tim Cook)出任苹果公司临时CEO。
事实上,此时的乔布斯已经是晚期癌症患者,肝脏布满了癌细胞。这距离他第一次提出《史蒂夫·乔布斯传》的想法,已经过去了整整五年。这五年里,他曾经采用荒诞的饮食疗法,接受过肿瘤手术,但健康状态每况愈下。
五年前,2004年初夏,艾萨克森曾接到来自乔布斯的电话:“我们应该找时间一起散个步,顺便聊聊天。”艾萨克森觉得这个邀请听起来很奇怪。他当时并不知道,对于乔布斯而言,散步时的聊天是件很严肃的事情,讨论的都是他本人最关心的话题。
在散步时,乔布斯提出,想让艾萨克森操刀完成他的传记。当时,艾萨克森已经出版了两本重量级的名人传记——《基辛格传》和《本杰明·富兰克林:美国人生》,并相继登上了美国各大畅销书排行榜。第三本传记《爱因斯坦:他的人生和宇宙》也已经开始写作,媒体上出现了相关报道。艾萨克森的第一反应是:乔布斯是不是觉得自己能和这些人物相提并论了?
当时,包括艾萨克森在内的绝大部分外部人士,都认为乔布斯距离职业生涯的结束还有很长一段距离,以后将会发生怎样的大起大落尚未可知。在那个时间点让艾萨克森帮忙著书立传显得有些不合常理。艾萨克森直接回绝了乔布斯的请求:“现在不行。过十几二十年再说吧。”
艾萨克森没有想到,在那次散步后不久,乔布斯接受了第一次肿瘤手术。手术在高度保密的情况下进行,连苹果公司董事会的成员都对此毫不知情。乔布斯没能打动艾萨克森,也没有找到更好的作者,传记的事情就此搁置,直到2009年。
和乔布斯的妻子通完电话之后,艾萨克森意识到,乔布斯的健康问题可能已经严重到回天乏术的程度。他迅速联系乔布斯,想要重新聊聊传记的事情。但是乔布斯以身体不适、无法配合为由,反过来拒绝了艾萨克森的提议。
传记又耽搁了六个月。直到2009年最后一天,艾萨克森接到了乔布斯的电话。新年夜,乔布斯的妻子和儿女纷纷外出,留他独自在家。他们在电话中谈了各种话题,最终决定传记工程正式启动。
乔布斯说:“我确实做了很多自己觉得不太光彩的事情。比如我23岁的时候让前女友怀上了孩子这件事,以及我后来处理事情的方法。但是我完全没有什么见不得人的家丑。”他给了艾萨克森各种各样的联系方式,放手让传记作者进行采访,其中包括了乔布斯的家人、同事、朋友、宿敌,甚至前女友产下的私生女。
“讨人喜欢的母老虎”
在《史蒂夫·乔布斯传》从构想到诞生的过程中,乔布斯的妻子鲍威尔对乔布斯和作者艾萨克森都施加了很大的影响。如果没有她,可能这本传记并不是10月24日将要展现在世人面前的模样。
在职业上,鲍威尔可谓典型的美国女强人。在1991年3月18日嫁给史蒂夫·乔布斯之前,她曾经在美林和高盛这样的跨国金融企业中工作过。她在斯坦福大学取得了MBA学位,创办过食品公司,并被奥巴马指派为白宫顾问。
在性格上,作者艾萨克森用“讨人喜欢的母老虎”来形容鲍威尔。《史蒂夫·乔布斯传》中,时常出现劳伦·鲍威尔的身影。在绝大部分的传记和报道中,乔布斯都被描述为不近人情的混蛋。但得益于艾萨克森与乔布斯夫妇的密切关系,特别是鲍威尔许多背着乔布斯提出的建议,乔布斯更加生活化的一面才得以呈现。
乔布斯曾经掏出自己的iPhone,给艾萨克森展示过一张照片,是乔布斯在结婚20周年纪念日那天,给鲍威尔写的一封情书。乔布斯说初相识那天,自己“幸福得飞到了天上去”。乔布斯给艾萨克森讲了他们之间漫长的感情道路。信里,乔布斯写道:“我们之间有过开心的日子、悲伤的日子,却从未有过坏日子。”
在劳伦·鲍威尔看来,乔布斯始终是个不懂得设身处地为他人着想的人,常常遗忘别人的生日和纪念日。她甚至对艾萨克森说,乔布斯确实改变了很多事情,但他仍然是个不考虑别人感受的人,要全面地展现乔布斯,不要只写他的某一方面。
乔布斯后来帮奥巴马攒了一次饭局。饭局照片被白宫官方账号放在了照片Flickr网站上,众人举杯庆祝,一片祥和。乔布斯和Facebook创始人马克·扎克伯格坐在奥巴马两侧,桌子的另一侧还坐着刚刚卸任谷歌CEO职位的埃里克·施密特。
与外界以为的“白宫招待晚宴”截然不同,饭局上,乔布斯的控制狂性格得到了充分表现。他不但要求审查白宫准备的菜单,还亲自删除了其中的三道菜。饭局上,乔布斯身体虚弱,要求饭店把空调的温度调到最高,把场内的其他嘉宾——比如马克·扎克伯格热得浑身大汗。
吃饭前,乔布斯致辞:“无论我们的政治立场如何,今天大家聚在一起,就是为了听听国家需要我们帮忙做什么。”话音未落,饭局主题迅速变成了告诉奥巴马应该做什么不应该做什么。
本文来源:南方周末 作者:佚名